2008年5月25日星期日

老片新看之——李法曾版《诸葛亮》

开篇云:

《待时歌》


之一
凤翱翔于千仞兮,非梧不栖
士伏处于一方兮,非主不依
乐躬耕于垄亩兮,吾爱吾庐
聊寄傲于琴书兮,以待天时

之二
鹏奋起于北溟兮,击水千里
展经纶于天下兮,开创镃基
救生灵于涂炭兮,到处平夷
立功名于金石兮,拂袖而归


============================================================================


他们说,年纪轻轻,不要莫名的怀旧。
我能怀什么旧呢?顶多从岁月流年里,偶尔的拾掇起曾经的碎片,却还往往时过境迁二十年,二十年以后,有些所谓的“经典”,其实经不过一次的回眸,然而有些,却依然会有感动,譬如这一部李法曾版的《诸葛亮》。

幼时的记忆是源于央视版的《三国演义》而丰富的,只是那时候还不太懂什么叫做壮志未酬,什么叫遗恨千古,却依然在半懂不懂中,为了他的起落而心潮起伏,也为孔明最后的悲剧而忍不住哭过。其实当初并没有觉得唐的扮相很好,觉得和书里那个面如冠玉,飘飘然有神仙之概的男子还有很多的差距,但人物角色的本身丰富了演员的空间,以至于在后来的很多年里,常常不知道自己究竟是先喜欢上演员,还是所演的人物,抑或者两者兼而有之。

后来听说过这版的《诸葛亮》。听说而已,没有亲见。它的诞生年代还在我出生之前。去年有一次在网上看到截图,觉得这位中年版孔明长得很端正,笑起来很文雅,比起唐版中年孔明的悲情到苦命,似乎更有一番韵味。————难怪那时候有那么多人要质疑唐版的孔明了。也许因为这个形象的丞相大人,已经在当时到达某种的巅峰。这次回来带了一堆很老的片子,有中有外,断断续续抽空在看,有些片子是看不下去了,一部电影甚至要分三天,虽然可以揣摩当初的“重要性”,但终究是看不下去了。

翻开这部老片子,先不看别的,倒过来先看了最后一集。可是还没看完,居然久违的感动袭来,终于还是忍不住落泪。
唐版的孔明之死,记得是催情的大戏,极尽悲壮与凄凉。这版却在朴素中见真情。自诩为执着的人,却不得不说,哪怕就凭借这一集,还是觉得李版要超越唐版的。
也许因为这样的一个孔明,才是一个历史上可以感觉得到的人。《演义》里的孔明是一种神话样的传奇。前半部的唐版演得确实风流,多智状妖,而后半部的唐版则又苦情太重,心酸悲怆,在以后的重看里,经常觉得有点莫名的脱节。而这一部人物传记式的小制作,却从头到尾的流畅的把一个人物完整的展现出来。它不是《演义》,要变作神话,也不是简单的正史,要刻意为之,却是一部很生活化的,散发着人性光辉的孔明故事。

二十年后,依然可以对其中的很多地方有所喜爱,譬如主题曲(片尾曲),慨当以慷的情思,在古琴里铿锵顿挫,几乎能把《三国演义》的所有插曲都比下去,或者编剧在某些细节处的心思,在后来仍然被多次的借用。当然最重要的,还是主角的出色演绎。纵观全剧,特别有几点,值得一记。

1。声音
其实,我是喜欢话剧的。喜欢本土的优秀话剧,而并不十分赞同拾人牙慧。因为话剧是语言的艺术,需要自己本土语言的滋润。任何的翻译,都是二手的。
而那个时代的演员,基本都是话剧出身的。这位主演李法曾,便是一位话剧演员。
撇去别的不说,一举一动,都有大家风范,绝不浮躁。
而念的台词,则清晰有致,他的声音本身也很好听了,带点磁性的那种,又因为长期的专业训练,可谓是收放自如,听得很舒服,并无造作之嫌。他的那篇文白的吊孝公瑾的长文,听起来简直可以当作广播剧的范本。不愿做比较的,可是确实比老唐的肝肠寸断的做作样,更能让人回味。。。
唉,生平一次次被美丽的声音所折服,这位孔明的声音确实十分好听。

2。从容
京剧《空城计》唱,我本是卧龙岗散淡的人。
看完了李版的诠释,终于明白为什么始终觉得唐版少了点什么,不是别的,就是这“从容淡定”的感觉。
无论是过江求孙刘联合,还是急赴柴桑吊销,或者后来失街亭摆空城,乃至最后的鞠躬尽瘁,人生的所有起伏,不是说,该云淡风轻,雁过无痕般不著痕迹,在大志者的心中,应该是要拿得起,放得下的。那么,孔明就应该是从容优雅的。
而这一种温文尔雅,从容淡定的情怀,却是李法曾与身俱来的。
一直欣赏这种温润如玉般的气质。这种气质需要岁月的磨合。气质可以超越一个人本来的长相而成为印象的主宰。
微笑如不寒春风,眼神似流光清泉。这样的人,可以让人信任,也可以让人折服。
有人说,他不如唐版的“帅”,承认,这版的孔明不是风流潇洒的模样,恰在淡雅从容的风度。但看故宫那幅孔明绣像,却觉得孔明本该首先是从容的。
一如他的诫子书:( 尽管极可能是伪造的罢,但并不影响其表现其一生写照的精髓)
非淡泊无以明志,非宁静无以致远。

个人喜好问题罢,但却更喜欢他的扮相。尤其是中老年的。
一则,服装体形上比较忠于那幅绣像的。孔明既然要八尺,自然该比较魁梧的。二则,他微笑起来确实很文雅,因为有酒窝的关系,有时候还有点可爱。(其实过去并不喜欢有酒窝的男子,或者因为之前没有见过如此般配的酒窝 = =)


3。人性
最津津乐道的,一直是最后的结尾部分。着重体现了一个被历史无限垂青的人物的人性光辉。
剧中安排了逝世前,孔明和家人的一聚。
最喜那为夫人抚琴的一段,孔明回忆往事,说出了“再也回不去”的心声,眼泪无声落下。
夫人强忍心酸,为他试泪。
末了自己忍不住落泪。
无语问苍天,孔明在心里最后的一句话,则是,我不能死。
————不能死。
最后一次巡营,老兵握着他的手哽咽。他也要忍住眼泪,可依然泪光闪闪。忍不住蹙眉闭上了眼睛。
脑海里是往事如昨。历历在目……
然后他走的却是平静的,因为已经明白了什么叫做人力不可为。
帘子落下,隔断了阴阳。
没有催情的音乐,没有悲凉的背景。可是依然能感受到某种的悲伤荡漾。
因为这不是神的悲剧,而是人的悲剧。

4。题外
岁月果然是无情的。二十年过去了。自己过去以为不能颠覆的电视形象,其实原来也可以被颠覆,而且不是长江后浪推前浪,却恰被还要古老的东西推翻了。
而孔明是幸运的,历史上还没有一个历史人物得到过他一样的殊荣。孔夫子固然是做到了很高的名号,但在民间,却其实是隔阂寥落的,而唯有孔明,可以万古流芳,哪怕如今再有人要颠覆,这个名字已经太根深蒂固,轻易不会失去其价值。

就演员而言,可惜,今天已经很少有人还记得这部片子。如同过去的我一样,说到孔明,第一印象总是唐的样子。而自从唐现在拍得片子愈发泛滥成灾,而且模式化倾向愈发严重后,恐怕也是这版孔明如今在我心中占据主导地位的又一层原因吧。总之,是今生难忘了。

再想自己之所以那么爱87的《红楼》,正在于那绝大部分的女孩子们,只演过一个角色。起码是一个好的角色。对于演员而言,是未必幸运,但对角色而言,却是成全。

不想对如今新翻拍的东西多做评论。娱乐时代,不值得多浪费笔墨。情愿在过去的一鳞半爪里看取灵光一闪。那个时代因为相对单纯所以可以神奇……

2008年5月23日星期五

昨日杂感

昨天写的,想了想,还是放到这里来了。msn space我快放弃了。。。。
明天这里又要放假了。天主教的节日,纪念耶稣同志为了他的子民付出了他的肉和血。今天本来要去社会学秘书处办理自己的bescheinigung, 本来上学期就该去的,不知怎么就拖到现在。结果在1点45分去的时候,碰到秘书同志正在关门,我放假了,她道。那周五呢?我问。周五我们学院关掉了。 ok,我道,brueckentag,(就是周四放假,但大家都自觉地把周五也当作假期了)。是呀。。于是她乐呵呵的走了。
但其实,秘书处今天应该要开到下午2点的。
我想到鲁迅的那个杂感,大意就是人类的感情并不相通,我只觉得吵闹。
是的,我只觉得吵闹。
回来打电话回家,老爸不在,于是电话再挂到他手机。
我还在加班。。。他说。大概说了5分钟的话。
大意是他自从5月13日开始天天加班到半夜,无周末,公司承担宝钢援助的5000万彩钢板房,每天都是匹配物资开车运发,公司的所有装配工人都派到 都江堰去了,部门设计师和经理也过去了,都几天几夜没睡,某个工程师昨天才从南极回来,明天就直飞四川了。人手还是不够,太慢,于是联系当地的没有被震坏 的工厂,一起搭房子。。。几万个人等着地方睡觉。。。
我问,这房子够结实吗?
要是那些学校都用这个材料,就不会压死人了!
我的心情又低落下去了。
我知道中国很多的小地方,那些官的确就是用人类的头脑都不能想象的卑劣。这些手段做个统计,恐怕将很有趣?但我还是相信,大部分的人,现在都无怨无 悔的在做自己能做的事情。于是zf依然还是存在着。或者还必须存在着。
心情于是又矛盾起来。
然后呢?我问。
上海政府被国家计委下达了10万幢房子的指标。所以接下去2个月都要很忙。公司和现代设计院合作。先设计图纸,再装配。
什么?现代?(这阵子似乎听到关于韩国的负面消息很多,但话说回来,我这里认识的几个韩国同学,其实人还都蛮好的。有时候不能因为看到网上有点负面 评论,就觉得大多数韩国人不好了。另外一直觉得有空在网上泡的,都是愚民居多。)
是的。不过这个还在后面。现在先做安置房。
好吧。电话挂了。
看外面,天色阴沉。
这里一旦阴沉,就没有春天的意思了。一步走到秋天。
我知道,很多人在这里,已经喜欢上这里的太平,这里就是你只要关起门,你就可以活在自己的太平里。当然在东德,可能关起门来还是不够太平。因为德国 的所谓禁止纳粹,20年来,已经流于可怜的形式。那头大学生里也有很多新纳粹了,这实在比藏青会,还要让人无语的。所以东德,是坚决的不能去的。
去哪儿呢?
社会的毒瘤在每一寸的发展。只是速度的不一。形式的不同。
我是否将欣然的看到腐朽而产生新的希望?
人类的社会或者必须要到灭亡的时候才能新生。
还是将来先将存款放到瑞士银行匿名帐户,然后在瑞士购置一所带着结实地下室,原子弹也影响不到的房子?永远有自己头上的太平而不管世事?(但8级地 震,恐怕也是抗不了的吧。)
但我的心情,告诉我,这其实没什么意义,当世界上的人都死光了,瑞士人都活着还干什么呢?
但我知道,这些瑞士人当然是很乐意独活的。
于是觉得世界更吵闹。

2008年5月20日星期二

西西弗斯的石头--不屈的意志

昨日噩梦一样的在忙了一天后看到地震的消息,憋了很久,眼泪止不住落下。睡不好,尽管遥隔十万八千,却依然感到悲痛重重。要说什么呢?能说什么呢?我独想到西西弗斯的石头。

是的,他们说,自然是伟大的,可怕的。面对自然,人是渺小的,是的,人不能躲开命运的安排,人在命运面前永远的无助,是的是的,我都承认。但是,我还是想到了西西弗斯的石头。

厌恶,事到如今还要用那套“天人感应”的理论来自圆其说的人,这不是人祸,纯属天灾,和人无关,和一切迷信的说法无关,这只是天灾,一个巧合,一个悲剧的巧合,一个命运的偶然而已。就好比你的出生,你的基因里也许就有某种的不足,从而让你以后生老病死,这就是一个巧合和偶然,和一切的所谓“原因”无关。

坚强的人们应当如西西弗斯一样,即使知道命运的全部也能坦然地面对。加缪说,我们应该想象,西西弗斯是快乐的,因为“他对神祇的轻视,对死亡的憎恶,以及对生命的热爱,使他赢得这种不可言喻的处罚;他必须拼命做一件无所成就的事情,”将一块石头从山底推到山顶,然后这块石头就会自然的落下,然后是重复,永远的重复。

我知道,有很多悲剧,不能再挽回,但悲剧的意义,不在于此时的悲伤,而更在于将来的坚强。我们的很多同胞将失去家园,失去亲人,朋友,失去一切!但,只要我们还活着,就应该要活出西西弗斯的尊严来。即使这场灾难,已经如同那块石头一样的铁石定居,我们无力将事实改变,但却依然要对命运的不幸有大无畏的正视态度--这样我们才能从灾难中找出作为一个人的意义来!

而唯有如此,我们才能永远记住这场灾难。不仅仅是因为暂时的悲哀捐出一点物力,更在于面对今后不测的命运有不屈的意志!

愿我的同胞永远有这不屈的意志!