夜读《聊斋》（一）

《聊斋志异》这几天还是第一次读。过去只在孩童之年读过《白话聊斋》。
这几天头疼而无聊，于是想起了《聊斋》。

忽然觉得夜读《聊斋》是件很爽的事情。夜深人静，窗外一片安宁，只有路灯点点，照的树影斑驳，秋色弥漫，绿叶泛黄，灯光映射，倒更有一番的神韵。于是，“月明林下美人来”。

我也开始在故事里等待传奇。

许 多的故事，其实已经记在心里。但是看这文言，仍然别有滋味。喜欢那些善良多情的鬼狐，也喜欢那些豪气云天的义士侠女。当然，也忘不了《雷曹》里乐云鹤的天 河游，如何在童年的梦幻里就打动我的美丽故事，幻想自己也能坐着船儿游星河，然后摘一颗小小的星儿揣在怀里，回来让它在夜晚放出万丈光明……也记得那个星 儿是夏平子，乐云鹤的好朋友，后来投胎做了乐云鹤的儿子。这样的知己故事，不知道为什么，比起俞伯牙钟子期的哀怆深远，更让小孩子觉得感动而美好。

读 的很快，大概还是因为故事的精彩。可惜这样精彩的故事，在中国文学史上并不多。记得小时候最喜欢的一本读物，是少年儿童出版社的《中国神怪故事大观》，精 选了各个朝代的神怪故事。当然，现在看《聊斋》，不能不说，蒲松龄是这些志异故事的集大成者。所以那些的人物和情节，更加生动而百折千回。而作者的苦心孤 诣，有时候简直让人叹惋。觉得对于某些故事的分析，不能一味的说是“嘲讽”，譬如《叶生》一文，难道没有一点心酸的自嘲？

诚然，对于那些其实不学无术的纨绔子弟，蒲留仙是绝对不惜笔力讽刺挖苦地，但是对于叶生这样其实有才，却迂腐倒霉的酸秀才，讽刺之余，也有自嘲的无奈。叶生对于县令，难道没有一点报答知己的意思？死而为鬼，念念不忘，除了文章扬名，难道没有一点以报知遇的意思?

《聊斋》初读为浅，细思为深。实在可以让人赏鉴。天色甚晚，缀笔于此，再读几篇故事，可以悠然入梦去会会那些鬼狐仙怪了……

明日再续。

爱已错过

我爱一些故事， 我爱一个人， 不会再有人知道， 也许他还会想起我， 也许他已经遗忘了， 在很多年以后， 当他一切都有了， 或者他还寂寞着。 这么久以来，第一次慢慢的，把自己过去所写下的岁月浏览了一遍，看到当初还有些少年不经世的自己，也看到那个有了点成长还微微作痛的自己。要说什么，又觉得心口郁结。 又 是很久，不愿意提起他，可是，谁知道，自己大概一个月里梦到他两次，梦里拉着他的手说，你为什么真的不再理我？他看着我，还是抽着烟，但一言不发。梦里在 一段长长的楼梯里要去追他离开的身影，却奔得精疲力尽什么也没追到……醒过来，满脸忧伤，不知道自己是不是哭过。努力的试图忘记这段故事，却仍然忍不住写 到了周记本上。 昨天晚上，开始整理自己的抽屉，忽然发现一封他过去寄过来的信，上面是自己当初蹩脚的德语，和他的点评，那时候，他心里很苦很苦，我却不知道如何，总是要尽量的离他远些，大概总是怕他，再深深的刺痛我。 现在，他已经离得很远。可是，我却忘不了他。非但忘不了，反而要把过去还是平平的岁月的点滴，记忆的分明，尽管还是不停的在真实的生活里寻找欢乐，但是，但是，只要夜深人静，只要有一点的悲伤滋味，我还是会忍不住忍不住想起他。想起他。 想的痛了，自己就告诉自己，他已经忘了你了，他也不再抽烟了，也许他已经有小孩子了，一年了，他已经从自己的世界里消失了一年了。自己当初故作镇定的声音，自己当初决绝的神情，究竟是成全了他，还是成全了自己，还是成全了，成全了别人？ 我能说什么呢，我们的爱情已经错过，花未曾绽放，就已经夭折。尽管我觉得自己很傻，但是却好像还要再抓住什么在自己记忆的残留，尽管，除了伤心泪落，还有什么？ 我不知道。我不想知道，或者也不能知道。 一年了，再过一年，就是两年，明年此时，也许，我也要为自己二次的“恋爱”交待个结果了。那时候，他又在天涯何处呢？ 他曾说，如果他和别人站在一起，我是不会要他，要别人的，我无言，不能对，却深知，自己过去的所作所为，就是希望他不要和别人站在一起，因为，只有我自己知道，如果真要站在一起，我其实，如何能割舍了他呢？ 一年了，算作纪念，我们彼此间已经杳与音讯的一年。唉， “聚散苦匆匆，此恨无穷。今年花胜去年红。可惜明年花更好，知与谁同？” 知与谁同？

《色戒》勿观

李安的新片这几日又引得瞩目万分。金狮奖去年给了《三峡好人》，贾大导自然不用说，去年着实的风光一阵，今年2月王全安又靠《图雅的婚事》拿了柏林的金熊，广而言之近来华人电影频频出彩。说来也是值得高兴的事情了。 但是，我还是不合时宜的说，《色戒》是不足观的。 张爱玲女士，自己觉得很有灵气的作家之一，虽然爱好程度不能说热衷，但是一直觉得是十分不错的。《色戒》的小说，当初草草的读也并未觉如何，因这电影最近的火热所以又拿出来读了一遍，没什么可说，只觉对男人评价————一针见血，犀利的很。 男人无情。 女人痴心。 男人无情而狡猾聪明。 女人痴心而害人害己。 李大导篡改了原著的精神，当然已经可以让人忿忿。但我实在不能认同的就是这冗长的床戏。 别 的不说，贾大导固然也让我很有微词，觉得此人虽然热衷表现小人物的悲欢喜乐，但总觉得缺少些人文关怀，好比医生看着垂死的病人仍旧心平气和的谈病症，谈治 疗，总之毫不动感情。《三峡好人》里的人物，总之都木木的有些惊人了。艺术夸张的过分。这是贾樟柯的擅长。但《三》剧里大家都还从头到尾穿着衣服。 《图 雅的婚事》上周去本地的影院看过了。也觉得不错。是一部讨巧的片子，但不能算是哗众取宠。王全安在德国也算是有名了，靠着内蒙古大草原的美丽风光和完全演 技派的女角余男，得了这金熊也不为过。更为难得是，这片子里竟然也没有任何交媾的镜头。女角从头到尾都把自己包裹的万分严实。 其实都知道，只要愿意，什么片子不能插上点小情色。李大导这次不是来个《断臂山》的远镜头，听说都占五分之一片长的床戏。。。状态就是改良的Porn.这有必要么？对情节很有帮助么？ 答曰，否。 因此，这种靠卖色相吸引眼球的片子，本身在境界上就低了一等。正因为性开放现在多了，所以还是在性上做文章就十分的退化。至于还要高呼为艺术献身的，那就更可笑了。还好现在还没有听到这个声音。 但这片子我是懒怠去观了。中国现在动不动就出些激情阿，露点的片子，动不动就说文革阿，说****阿，文革的事情可以说，譬如《芳香之旅》，也是近来看到的好国产片之一，但如果每片非裸，不裸不惊人，还有什么意味呢？犹如现在糜烂的文学，动辄说生殖器一圆周的故事。 历史上那些经典的影片，有几部是靠裸而垂名？经典的文学，有几部都扒光了衣服？ 《色戒》，勿观。

拉赫马尼诺夫和博克林————《死亡岛》

一个月前，去了次音乐会，很热的天。

里面的一个低音提琴手，是朋友的朋友，所以多少有捧场的意思，虽然知道，其实不用我去捧场，这样的平民音乐会，仍旧是满满的人。

演 出的团体，不过是个二流的城市乐队，但是二流的欧洲乐队，在我二流的耳朵听起来，也算不错了。而且一流的乐队总是不屑演奏一些比较平凡的曲子，而过去深奥 的音乐对我来说，实在也是浪费。当然票价也是另外一个原因。学生更能得个半价。去听音乐会比看电影还便宜点。少不得也附庸风雅一回了。

全场一共演奏了3个曲目，别的不想说，只想说说最后一个拉赫马尼诺夫的《死亡岛》。

这是一首根据博克林的名画《死亡岛》所创作的交响诗。

博克林的这幅套画（上面的是最著名的1880年版，现藏于纽约大都会博物馆，此图转载于wikipedia）一共五幅。作为德国象征主义画派的大师，博克林通过神话的寓意和冷峻的笔调将“死亡“的氛围在全画中渲染的淋漓尽致。

13 岁的时候，第一次从美术老师的画册里看到这幅画，记得那时候走马观花的看了那么多名作，可是就唯独这幅画，让我十年不忘。记得这个白色的身影，修长而冷漠 的直立船上，背对着看他的人，站在白色棺材前，慢慢的驶向那孤单黑暗的死亡岛。这阴冷的，令人寒颤的色调啊，这代表着地狱的阿格龙河，那代表着死亡的冷杉 树，那光洁的不能让任何生命存活的岩石，和那些白色的仿佛棺材的建筑里没有窗户的阴森窗口，仿佛每一寸的画面都翻腾着无数腐朽的灵魂。

博克林的另外四幅，或用了较为明亮的背景色，或增强了白与黑的对比。但是在我看来，就这第一副，将阴冷色调做到了如此完美的统一，大概人的创造力和灵感，总在第一次的时候有着无数的冲动和力量吧。而以后的再诠释，难免有点狗尾续貂之意。

总之，一年前，当我坐在艺术史的大课堂上，看到教授用幻灯机将这幅画作打在墙壁上的时候，内心仍然是惊喜地震惊。

所以在演出单子上看到这《死亡岛》的名字，也由衷的小愉悦的一回。但是，拉氏究竟是如何来解释这幅画呢？

做 这交响诗的时候，拉赫马尼诺夫已经在生命的最后岁月，癌症的折磨让他的精神病更加严重，我不是学音乐的，不懂得很多术语，对于该曲目的理解，完全是外行的 直白，但是一个行将死亡的人，通过音乐来表达死亡，本身就需要很多的勇气和承担极大的痛苦。总之这曲子平和的开始了不久就让人开始听了很压抑，我的想象是 一个灵魂站在那小船上，面对死亡开始内心无比的挣扎。

阿格龙河的河水暗自的汹涌，这走向死亡的道路虽不可避免却让人忧心忡忡。我记得这段 反复一次又一次，似乎除了说明痛苦和矛盾不能再表达什么了。但是，曲子到最后三分之一的时候，却渐进的平和了，仿佛那灵魂已经做好了完全的准备，坦然地面 对死亡岛的逼近了。这最后三分之一的平静，大概就如同这幅画里那冷峻的平静和阴寒。但是听得人在舒缓里竟然也有说不出的伤心和敬意。曲子的结束如同曲子的 开头，如同一次死亡后又有新的肉体的毁灭。

不知道拉氏是否最后彻悟了这人生的虚无。

但这曲子如同那幅画一样，总在我脑海里定了格。

伟大的艺术家和音乐家能够创造出的概括，可以跨越国界得到持久而广泛的共鸣。