2011年11月26日星期六

江湖才子Vs庙堂文人


花了几个晚上,把新购的《聊斋志异》又读了一遍。上次读,在四年前,闲来无事,秋夜读之不倦,记得某夜窗外忽然雾气朦朦,唯有路灯晕出昏黄灯光,街上悄无一人,万籁俱寂,一时间,觉得很有些意思了。那时读罢做了一篇《叶生》读后,本拟再续,可又耽搁了。
正是“料应厌作人间语,偏爱秋坟鬼唱时”,似乎在《聊斋》面前,太多正人君子的解读都显多余。以至于我虽多有感慨,却最终归于沉默。
我想,喜欢《聊斋志异》超过《阅微草堂笔记》的人,一定是爱才子胜文人的人,一定是爱执着胜理智的人,也一定是爱情境胜义理的人。

不想先说蒲松龄,先说纪晓岚。众所周知,纪作《阅微》的初衷是因为要打破自《聊斋》而来的志怪小说风格,尽管二者都类属志异传奇题材,然而风格迥异。《阅微》确是“笔记体”,篇幅短小,以叙述情节为主,描写为辅——原因很简单,盖文载以道,因此,讲故事的主要意思在教育方面了,就产生了两个特点:

1, 故事内容的真实性增加。—— 即便是志怪,但是也以“信”为主。
2, 作者的叙述角度基本就是旁观者。—— 仿佛一个久经世故的老人。

个人觉得,纪晓岚才气不亚于蒲松龄,然而毕竟做御用文人久了,未免就少了点文学家的“痴性”。因此,我是觉得《阅微》不如《聊斋》读来真诚,尽管单从情节深度而言,并不逊色,却到底使我感到隔阂。
几年前去新疆,路过阅微草堂而未入,一则因为是重修清建,意趣不大,二则,我对纪晓岚骨子里的庙堂文人的自我感觉良好,有点意见。—— 我之不喜纪昀,如我之不喜袁枚。
什么南袁北纪?庙堂之上,只有文人,唯江湖之中,尚存才子。江湖才子一旦人生得意,便沦为庙堂文人。因此,无论袁纪发达前名声再高,到最后,仍旧是富贵温柔乡里人,于是,才气再如何纵横,文字却没有力道。

与之恰恰相反的是蒲松龄。所谓草根阶级,用在他身上再合适不过。正代表了当时社会中大部分小知识分子的真实生存与精神状态。那不是类似曹雪芹或吴敬梓这般“落拓世族”之后,所写的内容建立于亲身经历。 从没有经历过富贵,从未拥有过美人的蒲松龄,写作已经单纯的成为了精神的寄托。
庸俗的说,《聊斋》是一则美好的YY故事集。它倾注了一个落魄才子所有的想象,期望,愤懑,欢喜……和深情。

深情。

因为深情,所以鬼狐化成的善良女子使人读来可亲,义薄云天的侠女侠士叫人向往,知己之情何其刻骨铭心,控诉时事的刺心之痛,花草景致读之文采斐然,孤月寒星的森森悚然……若非写作时怀有一腔深情,如何能达到那样的境界。

较之《阅微》,读《聊斋》更能体会身临其境,虽然叙述口吻都是第三人称,然而《聊斋》的角度切换相当成熟,蒲松龄才是一个真正会讲故事的人。《聊斋》之后,有无数效仿者问世,较好的有《夜雨秋灯录》,情节也有不少诡异者,然而文字不如《聊斋》传神。

说到底,谁再写神鬼故事,都没有蒲留仙的“痴”了。

旧版《聊斋》片头,漆黑寒夜,一灯如豆,窗外竹影曈曈,风声骤急,一布衣寒士于案前奋笔疾书…… 极好。

2011年11月12日星期六

Cape May 之鸟&蝶


今天依然是万圣节,最可爱的还是小孩子们的装束,昨晚上来了一群小胖墩们trick or treat, 一下子把我的德国巧克力存货去掉了大半~~,看着他们提着鼓囊囊的糖果口袋走掉,心里面不免在想,小东西们,你们都那么肥了,实在应该要忌忌口了!
周末在Cape May,避过了纽约的大雪。所谓的秋天,其实只剩下一个尾巴,然而树木却还色彩缤纷着。

已经过了夏日海滩度假期,因此Cape May海边已经少有人迹。惟见大西洋惊涛拍岸而已。




但是小镇(对于不长的美国历史而言,17世纪就建镇的CM已经算是古老的了)的游客却依然不少,对我来说,又是一个典型的美国小镇,多年来已经习惯了欧洲各式古镇审美风格,因此对美式的民居建筑混搭风格比较无感。
然而美国的自然条件实在是太好了,土地的肥沃感还远胜欧洲诸国,小镇也以观察鸟类出名,这几天又是帝王蝶飞过的时令,吸引了大批蝴蝶观察者的殷勤等候,在翘首等了半小时后,终于发现了帝王蝶的踪影——

               (实在很难想象这么只小蝴蝶能够飞至墨西哥)
 以下是几张鸟图~~
       
灵巧
         展翅
                                                                                            瞭望
                                                                                           淡定
                                                                                           犀利
                                                                                        翱翔

轻捷
============
每次看到鸟儿,就肉麻的想起德国民歌——
Wenn ich ein Vöglein wärund auch zwei Flügel hätt,flög ich zu dir,weil´s aber nicht kann sein
bleib ich allhier
(假如我是一只小鸟,
肋下生着双翼,
我将向你飞去,
然而因为没有可能,
只能停留此地)

2011年11月11日星期五

明日落红向晚晴

心里,总是深深的纪念着几个人。但是一切言词又不足道。

有些人,别后不知君远近,或许有缘,异日相见,但愿还能辨别出彼此面目。
有些人,已是红尘谢客,留在记忆最深最软处,却已把相逢,拟定在世界的外边。
有些人,本来并不识得真面目,只是在真真假假虚虚实实间,倾心于其某一刻的风采笑貌。
有些人,是历史的沧海遗珠,久已湮没,不知为何,偏在自己眼里露出夺目光泽。